《和老木匠谈生活》晾完了线，他准备把自己放到锯子上
拉动……生活已经老了
每拉动一下
就会老得更快一些。每天要面对的，是一些起伏的山峦
它们和锯齿一样
需要沙布和油
来完成飞、弯曲、和降落。新鲜的配件，偶尔也会出现
但配合总显得凹凸不平……
这个时候，他打算像木楔
暂时卡在那里。
就像面对命运
你可以发一小会儿楞。天有些低，偶尔要掉下来一些碎屑
——那是被肢解中的木头尸体
或者是一日三餐里
正常的细枝未节
他常常把这些比喻为后代：
儿子、孙子、或者更多……木头和生活一样
沉闷而稠密，它们不会叫
也不喊疼。只在破开时
发出小小的愤懑
如同死亡，突然来把你拜访
你想抗争却又无力改变。只要手还在
就会有运气、好活计、小康。
只要努力着——工作就没有贵贱。《两个人的西餐记》九月不开花，你的心里开满石头、绷带和潮湿的火柴。
夹在面包屑和胡茬中间，我是你的坏脾气。太多的碎、廉价黄昏、工作中每天的蓖麻……
你看见那些与狐狸有关的哑谜，好像半个月的冷静
在今天被切片成一小块、又一小块
炸进鱼扒，或者溶入到加冰的冻柠檬里化掉。两支红酒后，你舌尖的毡房，我谈话的技巧
先是作弊的爱情，然后是你的道德观，我的女儿书
一起撞入消费主义的南墙。其实鱼肚正冒着热气
光阴还在身后，没有被钢琴拉走。终于可以像一张餐布那样随心所欲了吗？
一直以来的怀疑：是我们的固执己见低估了生活
还是我们被生活的刀叉吊起？
西餐也该有鱼腥草，像长年的婚姻变为亲情
悲悼的只能是旁边的果酱、唇膏、和你补妆的形式……我是你长出来的锈。
这之前，我们知道一个疗程结束
是病人把医生推进将错就错的太平间？你在摇晃中丢失、发芽出你和我自己。
那些在滕蔓中交织的香榧树、旧雨中的波尔多、薪金
还有渐渐和女儿一起成长、加速的未来。那是去年
他们被爱情的亡命之徒赶上、拥抱。成为必食的菠菜、
或者左肋上错误百出的小乱子。没有必要讨论的是粗心、面子、我的不理解和
你的小抱怨。冰淇淋上来了，你知道刀叉和筷子只属于形式。
其实你知道我左右为难，其实你还知道：
你是我可爱的瞌睡。
|